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Martin Bora su Martin Bora

Sono nato in una famiglia sassone, anche se da parte materna conto antenati scozzesi.
Ho visto la luce 1’11 novembre 1913, e avendo perso mio padre Friedrich a sei mesi di
eta, sono stato cresciuto dal generale Sickingen, secondo marito di mia madre Nina.
Avevo un fratello minore (poco piu di quattro anni di differenza), Peter, poi caduto nei

cieli di Russia durante il 1943.
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Da bambino ho frequentato con profitto dapprima le scuole cattoliche e poi il liceo
classico. Dopo la maturita (4bitur), sono entrato ancora diciassettenne alla facolta di
filosofia dell’Universita di Lipsia, il piu antico ateneo tedesco insieme ad Heidelberg.
Mi sono laureato con lode sostenendo una tesi sull’ Averroismo latino e 1I’Inquisizione,
per poi entrare nella Scuola di Guerra di Dresda. Ho quindi frequentato la Scuola di
Cavalleria ad Hannover e la Scuola di Fanteria a Dresda. Questo mi ha permesso di
accedere alla prestigiosa Accademia di Guerra nella capitale, da cui, dopo un permesso
ottenuto per combattere come volontario filo franchista in Spagna, mi sono diplomato
con onore nel 1939. Era ’educazione tipica di un ufficiale destinato allo Stato
Maggiore, ma il mio interesse ¢ sempre rimasto quello del servizio di prima linea.
[’addestramento nel controspionaggio militare (Abwehr) mi ha portato poi sia

all’impiego di ambasciata (Mosca) che al lavoro di ricognizione e intelligence.

Parte dell’educazione in famiglia (anche per controllare gli impulsi sessuali di noi
ragazzi) era lo sport. Prima fra tutti ’equitazione: con Nina e il generale Sickingen a
volte cavalcavamo per giorni dalla tenuta di Trakehnen a quelle dei vicini e piu in 1a,
fin oltre il confine con la Lituania. E poi nuoto, canottaggio, tennis, scalata libera e
corsa di montagna (fell running), senza contare le scazzottate infantili e le lunghe gite

in bicicletta.

Quanto a pregi e difetti, mi risulta difficile (e Nina disapproverebbe) parlare dei miei
pregi. Prima bisognerebbe identificarli, mentre 1 miei demeriti saltano subito agli occhi.
Cominciando dai difetti, dunque, posso dire di avere un carattere rigido, spesso
perentorio, a volte scostante, e di aspettarmi che gli altri si adeguino. Essendone
cosciente, cerco tuttavia di mitigare queste tendenze. Non accordo facilmente fiducia,
¢ so che posso apparire introverso fino alla chiusura. Si tratta (anche) di timidezza, ma
questo non mi giustifica. Severita e ambizione professionale sono qualcosa che ho
dovuto imparare a posporre a principi piu elevati. Sul versante dei pregi, direi che ho
un forte senso della piefas (termine che non si traduce esattamente come pieta o
indulgenza; ¢ piuttosto amore per la giustizia nei confronti dei vivi, come pure dei

morti). Sono — credo — coraggioso e determinato; mi definirei leale e di parola. La



pazienza che mi accompagna da tempo € — per come sono andate le cose — da ascrivere

sia tra 1 pregi che tra i difetti, dal punto di vista politico come da quello personale.
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A casa nostra avevamo una duplice tradizione professionale, legata al servizio nei
confronti dello Stato (come militari e diplomatici) e alla promozione della cultura
(I’editoria, il patronato delle arti, la musica). La nonna paterna Louise Dorothea von
und zu Langenstein teneva un noto salotto letterario-intellettuale a Lipsia, che
includeva fra gli altri il pittore Ernst Ludwig Kirchner della scuola Die Bruecke, 1o
psicologo Hermann Ebbinghaus, studioso della memoria, il romanziere realista
Theodor Fontane, e il linguista Karl Brugmann. Mio padre, Il Maestro, frequentava il
fiore della musica a lui contemporanea. Il ramo scozzese conta soldati di grande valore,
fra cui George William Robert Ashworth-Douglas, eroe di Khartoum insieme a
Gordon, e James Alexander Carrick, comandante durante la Ribellione dei Sepoys e
nella Seconda guerra dell’oppio, nonché consigliere militare dell’esercito confederato

durante la Guerra di secessione americana.

Date le frequentazioni culturali dei miei, non ha stupito la mia scelta di studiare
filosofia; forse la famiglia si aspettava che avrei rilevato a tempo debito la casa editrice
dei Bora (Bora Verlag), specializzata appunto in testi di filosofia e letteratura, o che
avrei amministrato le nostre proprieta, specie quelle della Prussia Orientale. In realta
avevo gia deciso di abbracciare la carriera militare, per cui provavo interesse e affinita.
Le arti, specialmente la musica, sarebbero state una possibile alternativa. Mi sembrava
tuttavia che la nazione necessitasse di buoni ufficiali ancor piu che di capaci musicisti.

Esibirmi in pubblico ¢, fra 1’altro, qualcosa in cui non mi riconosco affatto.

Devo perdo ammettere che la musica ¢ la mia principale passione privata. Avendo

cominciato a studiare il pianoforte a cinque anni, mi sono presentato con successo come



esterno agli esami di conservatorio a Lipsia, e ho continuato a suonare fino all’incidente
di guerra che nell’autunno del 1943 mi ha privato della mano sinistra. Pur
apprezzandoli, non ho mai desiderato cimentarmi con altri strumenti. Il mio padre
biologico era un famoso direttore d’orchestra e compositore. La famiglia ha mantenuto
per anni un palco al festival wagneriano di Bayreuth, frequentato, purtroppo, anche da
Adolf Hitler. Da tredicenne, grazie alla grande tradizione musicale di Lipsia, ebbi modo
di ascoltare dal vivo Richard Strauss. Quattro anni dopo vennero Igor Stravinsky, il
fanciullo prodigio Yehudi Menuhin, e Arturo Toscanini con la Filarmonica di New
York. Naturalmente Bach, Hindel e Mendelssohn facevano parte del nostro ascolto

tutto 1’anno.

Amo la musica classica (barocca, romantica, ma anche gli esperimenti di fine
Ottocento) e operistica (Lohengrin, il Ciclo dell’Anello, L’olandese volante —
quest’ultimo un cavallo di battaglia di Friedrich von Bora); fra gli italiani prediligo
Puccini (specie il suo ultimo periodo). Non disdegno affatto la musica leggera, i

ballabili, Cole Porter e certi chansonniers francesi.
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Quanto alla mia progressiva presa di coscienza degli orrori del nazismo, preludio alla
mia attivita di resistente al regime hitleriano, non posso negare che da ragazzo,
cresciuto nell’ambiente nazionalista e conservatore di una famiglia guidata dal mio
patrigno prussiano, avevo accolto con entusiasmo la rinascita della Germania dalle
ceneri della Grande Guerra (avevo cinque anni alla fine di quel conflitto). La
partecipazione del generale Sickingen ai Corpi Franchi durante 1 disordini degli Anni
Venti ha fatto in modo che vedessi nel patriottismo armato 1’unica risposta
all’internazionalismo spartachista e di stampo sovietico. Con 1’avvento del
nazionalsocialismo, e il quasi immediato potenziamento delle Forze Armate, tutti noi

soldati ci siamo sentiti vendicati dopo 1’ultra punitivo Trattato di pace di Versailles, che



accollava tutta la responsabilita della Grande Guerra alla Germania, e la trattava di

conscgucenza.

Gia dal 1937, tuttavia, come volontario nella legione straniera spagnola
(il Tercio franchista), ho cominciato a capire che sotto il nazionalsocialismo si celavano
ben piu che eccessi passeggeri giustificati come lotta per ristabilire 1’ordine interno. Il
mio lavoro nel controspionaggio estero mi ha parzialmente risparmiato cid cui hanno
assistito 1 colleghi della Sezione Interni. Dalla campagna di Polonia (1939) in poi, ¢
cominciata la mia resistenza attiva, con la denuncia all’Ufficio Crimini di Guerra dei
delitti perpetrati da Gestapo e SS, ma anche dall’esercito tedesco, di cui venivo a
conoscenza. Ho anche rifiutato di obbedire ad ordini palesemente contrari all’etica, al
buon costume militare e alle leggi internazionali promulgate a Ginevra. Questo non
comportava un rischio oggettivo per la mia carriera e anche per la vita? Certo. Sapevo
che ne avrei pagato il prezzo, ma lo consideravo poca cosa confronto ai crimini
commessi da troppi dei miei connazionali. Ho sempre privilegiato 1’opposizione
quotidiana e capillare al gesto eclatante, attenendomi al detto latino secondo cui la

goccia scava la pietra.

Quest’ultimo ¢ forse 1’aspetto che mi differenzia maggiormente da Claus Schenk von
Stauffenberg, il coraggioso attentatore alla vita di Hitler durante la cosiddetta
“Operazione Valkiria”. Il colonnello conte von Stauffenberg ed 10 ci conoscevamo
appena prima del nostro ultimo e decisivo incontro a Berlino nell’estate del 1944. La
nostra comune passione per 1’equitazione ci aveva portato ad affrontarci sportivamente
nove anni prima, quando Stauffenberg era gia sposato con un figlio e io un ufficialetto
fresco di nomina ma gia, come lui, esperto cavaliere. Incontrarlo nel luglio del *44 ci
ha posto dinanzi ai nostri ideali condivisi, come pure alle nostre divergenze su come
attuare un piano di resistenza che potesse porre fine al regime hitleriano. Stauffenberg
era un brillante amministratore militare, nei teatri di guerra come pure — dopo le gravi
menomazioni subite in Nord Africa — in patria, in qualita di capo di Stato maggiore
dell’esercito di riserva. Io avevo combattuto in prima linea su diversi fronti. Conoscevo

fin troppo bene quelle che in inglese si definiscono sportivamente the odds, ovvero le



possibilita di riuscita di un’impresa. In coscienza, non potevo appoggiare un piano
confuso, piuttosto dilettantesco e privo di sponde politiche presso gli Alleati; un
progetto che sapevo destinato a un fallimento dalle conseguenze disastrose. Mi sono
sentito impotente sia davanti all’inflessibilita di Stauffenberg (che mi considerava gia
politicamente “bruciato” per i miei trascorsi diverbi con Gestapo e SS), sia davanti al
suo oggettivo bisogno di un aiuto che non potevo offrire. La conversazione ha
rappresentato un momento particolarmente difficile, per non dire tragico: uno dei

peggiori della mia vita.
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Quanto alla mia vita sentimentale, Dikta non ¢ stata la mia prima donna, n¢ io il suo
primo uomo. Eravamo indifferenti a tali pregiudizi borghesi. Ci frequentavamo
intimamente nonostante e forse anche a causa della feroce opposizione che il generale
Sickingen (molto piu di mia madre Nina) faceva al nostro idillio. All’epoca lei aveva
vent’anni, € 10 quasi ventitré. Siamo rimasti sposati dal 1941 fino all’annullamento
(non per mia richiesta) del nostro matrimonio, ai primi del 1944. E un argomento
doloroso di cui forse ho gia parlato troppo altrove, e su cui mi ¢ ancora difficile

soffermarmi.

Le mie prime esperienze amorose sono state in Italia, e ne serbo un grato ricordo.
All’universita ho avuto qualche avventuretta con compagne di studi disinibite o con
signore che frequentavano Nina o le mie zie. In Spagna, pero, il termine di paragone ¢
stato apposto da Remedios, la giovane strega di Mas del Aire. Prima di lei ero un
ragazzino cattolico che, essendo entrato nell’esercito, si considerava se non esperto
almeno emancipato. Dopo Remedios, che dire? Mi ha reso ’'uomo che sono, e I’amante
che sono. Il complimento piu alto che posso farle ¢ che pensero a lei nel momento della

mia morte.



Dopo la fine del rapporto con Dikta, non mi sono mai del tutto ripreso emotivamente.
Non ho un carattere facile, e certo ho le mie colpe (fra cui le assenze prolungate da
casa, che tradizionalmente 1 militari di carriera si aspettano di poter infliggere alle
mogli). In seguito ho preso comunque delle solenni sbandate, per Nora Murphy, moglie
di un diplomatico americano a Roma, come per Anna Maria (Annie) Tedesco sul lago
di Garda. Ce ne sono state altre, ma — come insegna Garcia Lorca nel suo poema “La
sposa infedele,” — Non diro, da vero uomo, le cose che mi disse. Posso aggiungere che
per me, tranne nel caso di Dikta, le donne in qualche modo inaccessibili hanno rivestito
sempre piu fascino di quanto esprimesse la loro disponibilita. Solo una volta sono
arrivato vicino al rifiuto, da parte di Nora Murphy. Spesso per scelta — e durante il mio
matrimonio per fedelta — ho rinunciato a diverse possibili avventure galanti. La mia
donna ideale ¢ proprio ci0 che il termine indica. Appartiene al mondo delle idee, e come
tale, probabilmente non esiste nella realta. Forse ¢ un errore da parte mia sperare di
incontrarla. Direi che fino ai trent’anni circa ho cercato meramente una compagna di
letto e di interessi. La mia definizione di amore? Dedizione, fedelta. Mi rendo conto
che dovrei imparare a mostrare apertamente 1’affetto, come faceva mio fratello Peter,

ma mi riesce davvero difficile.

E poi 1 figli che non ho mai avuto. Al riguardo, ho attraversato periodi in cui riprodurmi
sembrava 1’unico modo di giustificare la precarieta della mia esistenza di soldato in
guerra. Probabilmente era il modo sbagliato, e forse anche egoistico, di desiderare la
paternita. Dopo la scelta ripetuta di abortire da parte di Dikta, ho cominciato a pensare
che 1l mondo in cui mi muovevo non fosse comunque adatto a una nuova vita. Allora
ho desiderato di essere completamente privo di legami e di responsabilita che non
riguardassero direttamente la nazione e mia madre Nina. Le morti tragiche in famiglia
(il bisnonno, il prozio, due zii, il mio unico ¢ amatissimo fratello), come pure il mio
grave ferimento, mi hanno riconciliato con I’idea di vivere giorno per giorno. Ho
cominciato a dirmi: “Se 1 figli verranno, bene. Altrimenti, 1 Bora finiscono qui, €

cerchero di farli finire onorevolmente”. Non mi sono mai visto attorniato da nipoti, ma



dopotutto non immaginavo nemmeno di sopravvivere all’inferno di Stalingrado,

eppure € successo...

skekosk

Sono cresciuto in una famiglia di cattolici osservanti, in una Sassonia dove meno del
20% della popolazione era fedele a Roma. Inoltre, e paradossalmente, i Bora
discendono dalla ex suora Katharina von Bora, moglie del grande riformatore Martin
Lutero. Hanno attraversato lunghi periodi di persecuzione durante le Guerre di
religione, allorché adottarono il motto paolino Fidem Servavi: ho mantenuto la fede. 1
miei antenati ospitarono segretamente sacerdoti quando a Lipsia non esistevano piu
chiese cattoliche in cui celebrare la Messa. Sono stato educato nella fedelta al Papa, e
ho avuto fin da bambino maestri spirituali e confessori degli ordini gesuita ed
agostiniano. Tutto ci0 che si dice a proposito dell’educazione cattolica — sensi di colpa,
frustrazione sessuale, ansia di redenzione — ¢ tristemente vero e ha fatto parte della mia
giovinezza. Non che non abbia tralignato od opposto forti riserve filosofiche nei
confronti della Chiesa, ma in fondo sono sempre restato un credente e un cattolico, sia
pure “non allineato” e con qualche convinzione di marca protestante. Quanto alla figura
di Dio, quello che noi tedeschi chiamiamo Herr Gott, da laureato in filosofia ho
difficolta a ridurla ad una dimensione contabile e fiscale. Ho sempre sperato e spero

ancora che, quali che siano le mie apparenze, Lui mi legga nel cuore.



